El exilio

En el verano de 1867 Luis Bonaparte había alcanzado el máximo de gloria posible por un crimen. Estaba en la cima de su montaña, pues se llega a lo alto de la vergüenza; nada le representaba obstáculo alguno; era infame y supremo; ninguna victoria más completa, ya que parecía haber vencido las conciencias

Estallaba con motivo de cualquier transeúnte, de un hombre aislado, de un viajero reconocido en algún camino; hechos imperceptibles, sin duda, y de poca importancia, pero significativos. Y he aquí uno que amerita, tal vez, que se lo recuerde.

En esa época, si los gobiernos estaban de acuerdo con el proscriptor, se sentía una gran complicidad entre pueblos y proscritos. Esta solidaridad, de la cual emanará el porvenir, se manifestaba bajo todas las

Sueña sin descanso. Sus pasos a lo largo del mar no se perderán. Fraterniza con este poder el abismo.

El proscrito tiene el magnánimo contentamiento de no resultar inútil. Él mismo herido, él mismo sangrante, se olvida y cura lo mejor que puede la llaga humana. Se cree que tiene sueños; no, busca la realidad. Digamos más: la encuentra. Vagabundea por el desierto y sueña con ciudades, con tumultos, con hormigueos, con la miseria, con todos los que trabajan, con el pensamiento, con el arado, con la aguja, con los dedos rojos de la obrera sin fuego en la buhardilla, con el mal que brota allí donde no se ha sembrado el bien, con el desempleo del padre