г-н Н

человечество — это не какая-то абстракция. Любовь к человечеству начинается с любви к человеку, с ответственности за тех, кого вы любите

«Людям, затерянным в космосе, нужно не более пяти минут, чтобы скатиться в тоталитаризм».

Космос, словно кривое зеркало, во много раз усиливал темную сторону человечества.

Малышка — человеческая цивилизация — открыла дверь своего дома, выглянула наружу и увидела вечную ночь. Бескрайняя непроглядная темень так напугала ее, что она, задрожав с ног до головы, захлопнула дверь поплотнее.

С точки зрения нашего мира он всё еще жив, но в своем собственном мире он уже мертв. Так много странных судеб, так много невообразимых жизней…

В мини-вселенной остались только «послание в бутылке» и экологическая сфера. «Бутылка» растаяла в темноте; во вселенной размером один кубический километр только маленькое солнышко внутри сферы разгоняло мрак. В этом крохотном живом мирке шарики воды спокойно плавали в невесомости. Рыбешка перескочила из одного шарика в другой и принялась беззаботно лавировать между водорослей. С конца травинки, растущей на одном из миниатюрных континентов, сорвалась капелька росы, поднялась, закружилась в воздухе и стрельнула ясным солнечным лучом в глубины космоса.

Один человек не способен уничтожить целый мир. Если миру настал конец, то это результат усилий множества людей, как ныне живущих, так и уже умерших.

Хорошо. Знаешь, я боюсь только одного: что ты испугаешься.

Ступени ответственности

Всю жизнь я взбиралась по ступеням ответственности.
Когда я была маленькой, моим единственным долгом было хорошо учиться и слушаться родителей.
Позже, в колледже, от меня по-прежнему требовалось хорошо учиться, но вдобавок появилось обязательство стать полезной, а не висеть никчемным грузом на шее общества.
Когда я приступила к работе над докторской диссертацией, мои обязанности стали более определенными. Мне нужно было развивать технологию химических реактивных двигателей, чтобы строить больше надежных ракет и доставлять на орбиту больше грузов и людей.

Но ничто не вечно под луной. Всему рано или поздно приходит конец. Абсолютно всему.