Ruth Lillegraven

nacimos al mismo tiempo,

por las madres.

Eres sangre de mi sangre y hueso de mi hueso.

Te brindo mi cuerpo, que los dos seamos uno solo.

Te entrego mi espíritu hasta que nuestra vida esté consumada.

Votos matrimoniales celtas del período precatólico (extracto)

Con cada día que pasa es como si percibiese que el ángel negro que alguna vez fui, mi auténtico y verdadero yo, aparece cada vez con mayor nitidez.

«Puedo hacerlo —me digo a mí mismo—. No te detengas, solo sigue adelante.» Keep calm and carry on, como dicen los ingleses.

Siempre vamos corriendo a todas partes, ajetreados, con tanto que hacer, tantas cosas urgentes y pendientes; pensamos que tenemos mucho tiempo, que tendremos la oportunidad de hacer lo que realmente importa más adelante.

Me suele gustar el otoño, el aire fresco, las hojas amarillas y las noches oscuras. Ahora todo eso solo me inquieta, me recuerda a la gran oscuridad por la que deambulo.

Cuento hasta tres en mi fuero interno y me siento. «Solo te dolerá lo que tú quieras que te duela», me dijo mi padre una vez.